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LESEPSROBE
[...] »#Stromausfall in Mongolien

Ich habe das Pech, wihrend den Parlamentswahlen unterwegs zu sein. Wie zur Karwoche in manchen katholischen
Landern Lateinamerikas sind bei Wahlen >trockene Tage« landesweit verordnet. Natiirlich steigert das Verbot den
Bierdurst enorm; getreu dem Motto >wire Wasser verboten, wire es die teuerste Droge iiberhaupt«. Auch jeden
Monatsersten sowie mancherorts jeden Mittwoch herrscht ein Abstinenzgebot, an dass sich mongolische
Geschiftsinhaber auch halten.

Die Muslime unter den Mongolen miissten eigentlich Alkohol, darunter auch Kumys, meiden. Doch das Steppenvolk
ist fiir pragmatische Losungen beriichtigt. Gegen den strengen Blick Allahs halten sich die trinkfesten Mongolen beim
Konsum von Alkohol einfach die Hand iiber den Kopf, auf das der Allméachtige nichts sehe.

Verendetes Kamel am Wegesrand



Die Piste fiihrt durch Auslaufer der Wiiste Gobi. Kiimmerliche Strducher kriimmen sich der sengenden Sonne
entgegen. Der einzige Rastplatz auf den 250 Pistenkilometern ist eine apokalyptisch anmutende Karawanserei.
Ausgemergelte Hunde streunen herum. Kadaverreste liegen dazwischen. Geier hoch oben am stahlblauen Himmel
ziehen ihre geduldigen Runden. Am Wegesrand verendet gerade ein Kamel. Gewitterwolken hingen iiber der
Hiigelkette am Horizont. Wenn der Donner grollt, klingt es wie das Echo eines vergangen Krieges; als wiirden hinter
den Bergen, der Grenze zu Russland, hunderte Stalinorgeln ihre Katjuscha-Raketen abfeuern.

Im Sand eingegrabene alte Lastwagenreifen bilden einen Pferch fiir Hammel und Ziegen. Zwdlf Jurten stehen da.
Einige dienen als Geschifte. Im Angebot: konservierter Fisch aus Russland, konserviertes Cornedbeef aus den USA,
Kekse, Cola, Klopapier. Am Siedlungsende steckt ein Brett im Boden. Ein Ring in etwa zwei Metern Hohe ist daran
befestigt. Die Jugend der hier lebenden Sippe hat einen neuen Ball bekommen. Zum Sonnenuntergang spielen
Maidchen und Jungen zusammen Basketball. Ein Jurtenmddchen interessiert sich fiir mich und das E-Bike. Warum
ausgerechnete das wichtigste Utensil am Fahrrad kaputt sei, will sie wissen. Ich verstehe nicht, worauf sie aus ist und
frage nach.

»Na, der Riickspiegel«, meint sie und stiilpt sich kess ihren weilen Hut in den Nacken.

Ich spiele immer noch den Dummen und lasse mich in ihre Jurte zerren, um mir einen nicht gesprungenen Spiegel
zeigen zu lassen, die Kochstelle und eine Art Bettenlager.

Man stelle sich nach einer langen Tagesfahrt durch Mongoliens Weiten eine Ankunft in einer GroBstadt
(Bajanchongor, 76.000 Einwohner) vor. An der einzigen Tankstelle, die gleichzeitig die Haltestelle fiir Fernbusse ist,
flackert eine Gliihbirne. Aus einer Fahrerkneipe dringen fahler Kerzenschein und tiefe Mannerstimmen. Es ist ein Uhr
nachts. Ich strample einem Dreiradtaxi Richtung Stadtmitte hinterher. Warum ist es bloB3 so dunkel? Stromausfall. Ich
radle weiter. Es wird heller. Aus den oberen Etagen eines Biirogebdudes mit Bank, Telekombiiro und weiteren
Gewerben stromt elektrisches Licht. Doch der Nachtwéchter hinter verschlossener Tiir weist mich ab. Ich brauche ihn
auch nicht. Mir ist nur wichtig, den Versuch unternommen zu haben, ihn anzusprechen. Was ich wirklich brauche,
hére ich schon. Im Hinterhof rattert ein Stromgenerator. Sein Larm klingt wie Musik; zumindest in den Ohren eines
E-Bike-Fahrers mit leeren Akkus. Der Generator steht in einem unverschlossenen Schuppen der Feuerwehr. Darin
eine Steckdose. Meine drei Batterien sind schnell angeschlossen. Ich decke sie mit einem Tuch ab. An einen Schlaf
daneben ist nicht zu denken — viel zu laut. Wieder auf der Hauptstrafle, treffe ich zwei Passanten. Mit Hilfe ihrer
Taschenlampe geleiten sie mich zu einem Hotel fiir 11,— US-Dollar pro Ubernachtung. Es gebe auch eines fiir 25,—
US-Dollar. Ich entscheide mich fiir die 11-Dollar-Variante. Im Dunkeln wirkt es sauber. Ein dlterer Herr im Pyjama,
der Portier, kriecht aus seiner Koje, hinter einem Brett mit dem Schild Rezeption. Er geleitet mich zu einem weiteren
Brett mit Wanden drum herum, der Schlafstitte. Er ist missmutig, weil ich ihn geweckt habe. Immerhin treibt er einen
Rest Klopapier extra fiir den Auslinder auf.

Von der Decke baumelt eine Glithbirne. Auch mit Strom wiirde diese gelblich triibe Birne nur wenig Licht spenden.
Tiirschwellen erschweren das Zurechtkommen im Dunkeln. Zusitzlich durchziehen zwei Wasserrohre in Kndchelhdhe
das gesamte Erdgeschoss und wirken im Korridor als Stolperfallen.

Das Kissen scheint mit Dinkel, die Decke mit Ségespénen gefiillt zu sein. Doch nicht aus Oko-Griinden, sondern
weil es seit 1000 Jahren so gemacht wird. Da iiberrascht der Fernseher auf dem Zimmer doch ein wenig — W-LAN
gébe es kostenlos dazu, wenn Strom da wire. Inklusive sind auch die Gerdusche aus den Nachbarzimmern.

Nicht jedes Stundenhotel ist als solches sofort erkennbar. Zugezogene Fenstervorhdnge bei Tageslicht oder
Milchglasscheiben sind aber ein Indiz. Ein anderes: Géste ziehen es vor, auf ihren diistereren Zimmern zu friihstiicken
statt im Frithstiicksraum. Im Frihstiickraum stehen direkt {iber dem Gemeinschaftsschuhstinder Tassen und ein
Teekocher auf einem mit Zuckerresten verklebten Brett. Die Tassen weisen noch Lippenstiftspuren auf. Ich ziehe vor,
sie griindlich auszuspiilen.

Versteht mich nicht falsch. Auch eine Uberlandreise durch Deutschland béte so manch Hygieneiiberraschung. Da
bin ich sicher. Nur reist man so selten durch die heimische Provinz.

Besser als der an der Rezeption erhéltliche Gemeinschaftsthermoskannensalzmilchtee (ich liebe diese Wortkreation)
schmeckt mir die 3in1-Mischung aus Milchpulver, Zucker und Nescafé in Einwegbeutelchen. Ob es das Koffein ist,
welches meine Verdauung anregt oder der Mangel an Seifen auf Toiletten, weil} ich nicht. Ich bin permanent bemiiht,
um irgendwelche Flecken auf dem Boden meines Zimmers auf Zehenspitzen herumzutappen. Irgendetwas in mir
straubt sich dagegen, den ganzen Fuf} auf die klebrigen Hoteldielen zu setzen. Ich habe einen Vorbehalt gegeniiber
Hotelboden, wo ich mir vorstelle, besonders gehduft auf Absonderungen der vorherigen Géste zu treten.



Flash flud Rohre unter der »Transmongolicana¢

B R,

Kesse Nomadinnen neigen nicht zu Tinnef

Ich habe Hunderte Tempel, Schlosser und Ausstellungen besucht. Deshalb zweige ich nicht zu jeder
Ausgrabungsstiitte ab und halte nicht an jedem Heimatmuseum, mit historischen Uberbleibseln, die anmuten wie
vergessener Familienplunder, den niemand wegwerfen will; aber auch niemand mehr zuordnen, geschweige denn in
Ehren halten kann. Auf den Tausenden von Kilometern ergibt sich frither oder spéter jede Sehenswiirdigkeit direkt am
Wegesrand. Fiir mich sind nicht die Denkméler, sondern der Alltag der Menschen, die ich treffe, der Reiz des
Unterwegsseins: Etwa das Leben des 42jahrigen, frischgebackenen Grof3vaters. Er meint, es sei in seinem Land normal,
ab etwa 40 Lenzen Enkel zu haben. Er gibt aber lichelnd zu:

»Schlimm daran ist nur, dass man fortan mit einer GroSmutter schlafen muss.«

Er sagt, er habe gehort, in Deutschland gebe es Hundekrankenversicherungen, fiir 200,— US-Dollar monatlich.
Entspricht seinem Monatslohn bei der Miillabfuhr. Er versorgt damit Frau und zwei Kinder. Die Familie hat mich zum
Ubernachten eingeladen, weil der Mann mich im Fernsehen gesehen hat.

»Hast du gewusst, dass die dich »Ritter fiir eine bessere Zukunft mit der Geschwindigkeit eines Kreuzritters aus der
Vergangenheit« nennen?«, fragt er mich.

»Habe ich nicht gewusst« gebe ich zu.

In Russland hatte ich aber die schone Schlagzeile »Gagarin auf dem E-Bike« mitbekommen.« [...]






