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Kapitel:
#Tindergarten

Da ich Menschen hasse, suche ich eigentlich nur die
eine Person,

die ich nicht hasse, die ebenfalls Menschen hasst,
aber mich nicht hasst.

[..]

Auf meinem Profil posiere ich nie vor schnellen Autos,
am Strand oder beim Sport. Stattdessen habe ich zwei
Schwarzweillfotos mit Datum hochgeladen. Solche Bilder
bekomme ich regelmifig von der Verkehrsiiberwachung,
sind also aktuell. Es spart unheimlich viel Zeit, wenn man
gleich einen schlechten Eindruck hinterldsst. Und weil ich
eher ein ehrlicher Teufel als ein scheinheiliger Engel bin
und zudem alle allzu Religidsen und SpaBfreien abschre-
cken mochte, copy&paste ich, mir selbst unterstellend,
folgende Kurzcharakteristik:

Hochmiitig, geizig, wolliistig, zornig, vollereiend, nei-
disch und faul. LUGT STETS! ©

Als ausgezehrt wiirde mein Gesicht von wohlgenéhrten
Zeitgenossen bezeichnet werden. Gleichzeitig bin ich ein
fauler Schmarotzer, ein unkultivierter Flegel und ein
schrecklicher Fahrer. Wenn man daran glaubt, dass Gott
ab und an inkognito iiber die Welt wandert, ich wire
seine perfekte Verkleidung.

Die haufigste Frage auf Dating Apps ist »Was suchst du
hier?« Leute, es ist eine Dating App und ratet, was ich su-
che — ein Date. Tadaaa! Doch was copy&paste ich statt-
dessen:

»Endlich ankommen — gemeinsam den Sommer genie-
Ben und vielleicht sogar den Rest des Lebens. Wiinsche
mir mit dir etwas aufzubauen, Familie zu griinden. La-
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chen, Spal3 haben — sich aber nicht getrieben im Aktio-
nismus verlieren, fiireinander da sein — in guten wie in
schlechten Zeiten. Bin Nichtraucher, aus Unternchmer-
familie mit Werten, solider Ausbildung, Empathie, Res-
pekt. Schitze gutes Essen, schone Restaurants und ra-
sches Treffen.«

Wiirg!

Und fragen Sie jetzt nicht, ob das alles stimmt und ob es
funktioniert!

Sie wissen aus eigener Erfahrung oder werden es noch
feststellen, zum altersbedingten Schwund der Le-
bens(neu)gier schwindet auch allméahlich die Libido. Aber
die Neigung, sich von virtuellem Smart-Tech einlullen zu
lassen, steigert sich. Statt live zu flirten, tippen alle nur
noch auf ihren Handys herum. Nach Mitternacht an Sil-
vester ist das noch verstidndlich, aber was der Sinn von
Handy-in-der-Hand-Partys ist, bleibt mir so schleierhaft
wie Kopthorer-Partys.

Ich jedenfalls musste mir mit fortschreitendem Tindern
ein geldndegéingiges Motorrad zulegen, weil die Frauen,
die mich noch nicht kennengelemnt hatten, in immer
abgelegeneren Orten wohnten.

Ich versuchte Alternativen zum {iblichen Nachtleben.
Vernissagen, Benefizgalas oder Jubilden, die von einer
Vergangenheit erzéhlen, an der sich das Heute nicht
messen kann. Vom Clubbingbus iiber die Partytram bis
hin zur Seniorenlimousine von Altersheim zu Altersheim
habe ich vieles versucht. Den Duft nach Erbrochenem
hier und da, wenn auch aus unterschiedlichen Griinden,
habe ich gerochen.

Auch die Halloween-U30-Partys sind lingst nicht mehr
die Treffs des Who-is-Who der MILF-Partyszene, die sie
einmal vorgaben zu sein. In Wirklichkeit waren sie immer
schon die Treffs von gehemmten Menschen, die sich nur
verkleiden, um ihre Schiichternheit zu kompensieren.
Jetzt, eher von +50-Jéhrigen aufgesucht, sind sie das
wahre Grauen. Es muffelt bereits nach nach Urin in
Textilien. Verwechseln die Dementen daheim das WC mit
ihrem eigenen Kleiderschrank? Ich hoffe inbriinstig, der
Geruch kommt nicht von mir. Ob Demente wissen, dass
sie dement sind, oder haben sie das vergessen?

Irgendwann ist es soweit; wenn auf Partys die Schlange
der Damen vor der Toilette kiirzer als die der Herren an
der Pommesbude wird, sollte man heim. Leider ldngst
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nicht mehr mit einer jener Frauen, die so heil3 ist wie ein
Repetiergewehr und so eng wie eine jlidische Brieftasche.
Beim Blick zur Seite im Bett tags darauf wiinscht man
sich, dass die mitgenommene Begleitung vom Vorabend
ihre Gruselmaske aufbehalten héatte. Unweigerlich kommt
mir Goethes Wort in den Sinn: yWo viel Licht ist, ist viel
Schatten.«

Es gibt aber durchaus Lichtblicke bei Tinder. Bei einer
steht im Profil:

»Bin keine Outdoorgidmse. Stehe mit beiden Beinen fest
im Leben und suche zwei weitere, die es mit mir teilen.«

Gleichwohl sehe ich mich als sagenhaft unwillige
Smalltalkerin — allein schon weil ich glaube, meinem Ge-
geniiber miisse es genauso gehen.«

Da muss ich einfach antworten:

»Wohlhabender Schonheitstherapeut mit Boot und
Sauna bietet gegen Stehhilfe zwei feste Beine, die dir
alles besorgen kdnnen. gez. Prof. Dr. M.R.«

Wozu ein Examen, wenn eine Signatur dieselben
Dienste tun kann wie ein Diplom?

[...]
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Kapitel:

#Im Schatten der Dunkelheit —
Biographie eines Philanthropen und Morders

Man muss schon lange, bevor man dem Bosen
begegnet, bereit sein, ihm zu widerstehen. William
Harrison Faulkner

Der Miillentsorger

»An einem der Tische im Hintergrund zum Strand saf3
dieser Mittdreiiger. Keiner jener Surfertypen mit der
Aussicht, sich bald schon zu den hingengebliebenen
Vagabunden dazuzugesellen. Auch kein Aussteiger auf
Zeit, dafiir trank er zu wenig und sah sich zu viel um. Er
sah aus wie Nicolas Cage in Lord of War — Handler des
Todes. Als ausgemergelt oder ausgezehrt wiirde sein
Gesicht von schwammigen Naturen beschrieben werden.
Ein harter Mann, der sich seine Welt selbst zurechtlegt.
Manchen erschien, er hitte immer diesen Blick, den man
gedankenversonnen hat, als wiirde man durch eine Sache
hindurchschauen. Spater merkte man, dass das sein ganz
normales schlangenhaftes Schauen war. Hinzu kamen
feste Botoxlippen. Freilich waren sie nicht wirklich
gebotoxt, denn er war nicht der Typ, der sich aus seinem
AuBeren wie eine botticellihafte Schwuchtel etwas zu
machen pflegte. Er trug nicht die angeklebten Muskeln
wie die Korper vieler, sondern war einfach und miihelos
aus Muskeln geflochten. Ein schmaler Kopf sal auf
diesem Korper mit Zihnen, die es zulieBen, an die
Blankheit eines jagenden Tieres zu denken, was zum
Eindruck der Entschiedenheit und Virilitit passte, die er
der Welt vermittelte. Er klagte gern im selben Atemzug
iber die gefiihlte Hollister-Kackbraten-Dichte und
gleichzeitig lag etwas Gutes, alles Vergebendes in seinen
Augen. Er schien mir irgendwie iiberwaltigt von einer
quédlenden Gier nach Leben — um es zu vergessen, das
Leben.

Entgegen meiner Gewohnheit nahm ich das Gesprich
mit ihm auf. Ich wollte wissen, was er hier mache und
war Uberrascht, wie freiziigig er dariiber berichtete. Nicht
sofort. Ich musste ihn erst herausfordern. Ich stellte ihm
ein kaltes Bier hin. Nur eine dieser kleinen Flaschen, die
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hier selten jemand trank. Den meisten ging es ums
Betrunken werden. Und das verschaffte eher die grofle
Flasche zum halben Preis.

»Du siehst aus wie ein Waffenhdndler auf Entzuge,
spafite ich nicht ohne Ernst.

Doch er sah nicht besonders iiberrascht aus. Weder wie
einer, der entlarvt worden war, noch wie einer, der dem
SpaB3 irgendeinen Wert zumal3. Nicht dem Wert eines
guten Scherzes, aber auch nicht dem eines misslungenen.

»Die schmutzigsten Geschifte werden heute mit
Schmutz gemacht, nicht mehr mit Drogen oder Waffen,
sagte dieser Nicolas Cage. »Das ist nicht nur lukrativer,
sondern auch gefahrenfrei. Denn man beseitigt ja gerade
das, was die Oberen Zehntausend zu verantworten haben.
Und die wiirden kaum zur Jagd auf ihre eigenen
Saubermacher blasen.«

Der Geheimnisvolle fuhr nach einer Pause zogerlich
fort:

»Die meisten Menschen schidmen sich nicht, etwas
Schmutziges zu denken, aber wohl, wenn sie sich vor-
stellen, dass man ihnen ihre Gedanken zutraut.«

»Du exportierst Miill iiber Grenzen hinweg?«, fragte ich

schlieBlich Cage direkt.
»Mill?! Ich biege mit mir anvertrauten Mitteln die
Entscheidungen von Justiz, Zoll und Politik in die
Richtung meiner Auftraggeber. Ich stehe dafiir ein, dass
meine Gesprachspartner bei ihren Entscheidungen keine
Wahl haben. Ich bin der Mann, der dafiir sorgt, dass das
Blatt sich im letzten Moment zugunsten des Freihandels,
der Leistungsorientiertheit und des
Produktivititswettbewerbs wendet. Am Ende gibt es nur
einen Gewinner. Wer zahlt, bestimmt die Musik.«

Wir plauderten noch iiber dies und das und mir schien,
dass der Fremde nur vorgab, die grofSen Stidte iiber alles
zu lieben. In Wahrheit sehnte er sich nach einem tief
mythischen Einklang mit der Natur.

»Diese Welt produziert jeden Tag immer mehr Scheif3e.
Und die muss irgendwann wieder hochkommen, sagte
er, »mein Job ist nicht, dass die Scheifle verschwindet.
Mein Job ist, dass sie nicht dort hochkommt, wo sie
produziert oder konsumiert wird und nicht heute, sondern
woanders und irgendwann. «

»Und wenn du nicht verhindern kannst, dass die
Scheifle morgen dort hochkommt?«
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»Dann«, meinte Cage, »bin ich iibermorgen woanders. —
Beim ersten Auftrag habe ich mir noch lange den Kopf
tiber mein schéndliches Tun zerbrochen. Am Ende sagte
ich mir, am besten versiegelst du die Episode in einem
Winkel deines Gedéchtnisses. Und ich nahm die nichste
Erledigung an.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Solche
Geschichten kennt man hochstens aus Jahresberichten
von Umweltorganisationen, gedruckt in Kleinstauflagen,
weil das sowieso keiner lesen will. Es scheint immer
Arbeit fiir Personen wie ihn zu geben, die in der Lage
sind, die undankbarsten Aufgaben zu iibernehmen,
welche es diskret zu 16sen gibt, damit die achtbaren Leute
weiterhin in Illusionen leben kénnen.

»Und jetzt soll hier im Paradies eine Deponie oder
Recyclinganlage fiir Uberseemiill entstehen?«, fragte ich.

»Miilldeponie? Womit ich es zu tun habe, ist nicht
recyclebar. Ich versenke Sondermiill in den Tiefen der
Meere.«

Die Verpflichtung des Ohr- und Augenzeugen — sie ist
stirker als der Verstand. Kein Buch, keine Erzdhlung
hitte diese Kraft jemals in mir entfalten kdnnen. Zuspit-
zungen verlangen nach Entscheidungen. Ich schlich mich
gegen drei Uhr nachts in Cages Bungalow und rammte
ihm eine Spitzhacke mit aller Wucht in den Hals. Ich
wollte, ich kdnnte behaupten, dass er nichts spiirte. Doch
sein Blick traf mich. Sein unendlich enttduschter Blick.
Es gibt Enttduschungen, die den ehren, der sie bereitet. Er
hatte sich zum ersten Mal jemandem anvertraut. Dem
Falschen.

Das kalte Metall vergrub sich im Fleisch. Es gab kaum
Blut. Mit einem Strandtuch konnte ich es jedenfalls sofort
stoppen. Ich schleppte ihn auf eines der Tretboote im
Robinson Club. Erst zwei Kilometer offshore kippte ich
die Leiche iiber Bord. Aber nicht, ohne vorher vier
Bauziegel aus Schaumbeton an seinen Extremititen
befestigt zu haben. Hier wiirde er seinen tief mythischen
Einklang mit der Natur haben.

Nichts ist so erfrischend wie ein beherzter Schritt iiber
die eigenen Grenzen. Das war kein Morden im Affekt.
Spitzhacke, Steine, Schubkarre fiir den Leichentransport
waren von mir mit Bedacht vorbereitet worden. [...]



